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File fra Giacomo 

 

Come l’umiltà e l’obbedienza di fra Giacomo Bulgaro (Minore Conventuale: 1879-

1967) “gemellarono” Brescia a Betlemme, la “città del pane” 

 

Per chiarezza teniamo a precisare che scopo di queste note – scritte da un laico -  

non è quello di tratteggiare la vita, le opere o se si preferisce le virtù del Venerabile 

fra Giacomo Bulgaro ofm, ma solo di evidenziare il costante e straordinariamente 

caritatevole ricorso a quella che ci sembra sia stata la sua personale “teologia del 

Pane”: una teologia molto vissuta, per anni quotidiana, quanto poco parlata. Una 

teologia intrisa di essenzialità che si è fatta omelia di vita pur nel nascondimento più 

severo che richiama, facendoli emergere, valori umani, etici e religiosi di grande 

momento e significato anche per i giorni nostri. Con stringatezza giornalistica, ci 

sembra si possa definire fra Giacomo un campione dell’elemosina del pane che si è 

espresso con gli strumenti della sobrietà, della condivisione e della giustizia. 

Desideriamo sottolineare l’importanza e l’attualità di questi comportamenti che 

ancora oggi, e forse più di ieri, ci interrogano sia come singoli che collettività. 

Azzardiamo, ma forse non più di tanto, che fra Giacomo rese il convento bresciano di 

san Francesco dove visse e operò una sorta di piccola Betlemme, “la casa del pane”.  

 

<Nell’Antico Testamento – sono parole di papa Francesco pronunciate nell’udienza  
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generale del 17 novembre 2021 (n.1) – la città di Betlemme è chiamata con il nome 

di Beth Lechem, cioè “Casa del pane”, o anche Efrata, a causa della tribù insediatasi 

in quel territorio. In arabo, invece, il nome significa “Casa della carne”, 

probabilmente per la grande quantità di greggi di pecore e capre presenti nella 

zona. Non a caso, infatti, quando nacque Gesù, i pastori furono i primi testimoni 

dell’evento (Lc 2,8-20). Alla luce della vicenda di Gesù, queste allusioni al pane e alla 

carne rimandano al mistero Eucaristico: Gesù è il pane vivo disceso dal cielo (Gv 

6,51). Egli stesso dirà di sé: “Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue ha la vita 

eterna” (Gv,54)”. La trasparente simbologia sottolineata dal pontefice richiama il 

cristiano e stimola, ci sembra, la possibile riflessione del non credente. In quanto, 

proprio a Betlemme, Gesù è nato. Altrettanto pregnante e coinvolgente il 

riferimento di papa Benedetto XVI - da pochissimo scomparso - che in occasione 

della Messa della Notte di Natale 2005 (n.2), introducendo una preghiera, ebbe ad 

affermare: < Quando celebriamo l’Eucaristia ci troviamo a Betlemme, nella “casa del 

pane”. Cristo si dona a noi e ci dona con ciò la sua pace. Ce la dona perché noi 

portiamo la luce della pace nel nostro intimo e la comunichiamo agli altri; perché 

diventiamo operatori di pace e contribuiamo così alla pace del mondo>. In altre 

parole l’esaltazione, a 360 gradi, del ruolo e dell’importanza del pane quale vettore 

di pace. L’ignobile e defatigante vicenda, a tutti nota, del grano ucraino bombardato 

e reso indisponibile a intere popolazioni assediate da fame e carestia è una ferita  

 

n1- PAPA FRANCESCO, udienza generale 17.11.2021, <Osservatore Romano> 17.11 (2022), pp. 2 

n2- PAPA BENEDETTO XVI, Messa Notte Natale 2005, Musei Vaticani. E il Verbo si fece carne #6, <Vatican News> 30.12 (2022) 
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purulenta e ancora sanguinante e rappresenta un monito a che tanto scempio 

contro l’umanità non abbia a ripetersi. Con l’auspicio, forse l’utopia, che tante “case 

del pane” siano costruite ovunque ciò sia possibile e consentito. 

Simbolo tradizionale, quasi assiomatico del cibo, il pane rappresenta la sintesi forse 

più perfetta della insopprimibile necessità fisiologica del “dobbiamo mangiare” 

abbinata ai valori etici che la ricerca e l’acquisizione (dal lavoro per guadagnarlo al 

suo acquisto) implicano. Un dato di fatto, questo simbolismo, sostanzialmente 

presente in tutte le culture che l’affascinante semplicità espositiva del grande Gianni 

Rodari (n.3) – esprime, nella poesia “Il pane”, con questi versi: “Se io facessi il 

fornaio / vorrei cuocere il pane / così grande / da sfamare tutta la gente / che non ha 

da mangiare. = Un pane più grande del sole, / dorato, / profumato come le viole. = 

Un pane così / verrebbero a mangiarlo dall’India al Cile, / i poveri, i bambini, / i 

vecchietti, gli uccellini. = Sarà una data da studiare / a memoria: / un giorno senza 

fine! = Il più bello della storia!”. A questo punto fa capolino un altro aspetto molto 

importante, richiamato dalla liturgia cattolica: “Ecco il pane degli angeli / il pane dei 

pellegrini, / vero pane dei figli: / non dev’essere gettato. / Con i simboli è annunziato, 

/…” (n.4). Qui giunti, inevitabile il riferimento alla visione francescana: <Il pane degli 

angeli è quello che la santa povertà raccoglie di porta in porta e che, domandato per 

amore di Dio, per carità di Dio viene elargito, per suggerimento degli angeli santi> 

(n.5). E, ancora, <Il pane dell’elemosina è pane santo, santificato dalla lode e  

 

n3- Giovanni Francesco Rodari, detto Gianni. Omegna: 1920 – Roma: 1980. Scrittore, poeta, pedagogista, giornalista 

n4- Da una Sequenza recitata in occasione del Corpus Domini 13 giugno 2004  

n5- Fonti Francescane, a cura di E. Caroli, Padova, 2004- Leggenda maggiore di san Bonaventura, 1129, p.      651 
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dall’amore di Dio, giacchè, quando il fratello va per l’elemosina, deve dire: “Sia 

lodato e benedetto il Signore Dio!” e poi soggiungere: “Fateci l’elemosina per amore 

del Signore Dio”> (n.6). 

Giacomo Bulgaro nacque la sera del 29 gennaio 1879 a Corticelle Pieve, piccolo 

centro a 18 km a sud di Brescia. In una famiglia contadina poverissima: <I miei 

genitori – ebbe a scrivere – erano poverissimi, ma santi per virtù e cari al Signore> 

(n.7). Come anticipato in premessa tralasciamo molti aspetti della vita del frate e ci 

limitiamo a sottolineare i principali che, a nostro parere, connotano la sua personale 

“teologia del Pane” ancora oggi coinvolgente ed intrinsecamente francescana.  L’8 

dicembre 1913 è una data fondamentale in quanto coincide con la sua conversione: 

<Il Diario – scrive p. Lucio Condolo – non specifica e non precisa di che cosa si sia 

trattato: una visione, un’immaginazione, un sogno? Sappiamo solo – dalla lettura del 

Diario n.d.r. – che l’esperienza di quell’otto dicembre fu decisiva per la vita di 

Giacomo> (n.8). “Tu, Gesù, mi invitasti nella tua casa, mi facesti sedere a tavola con 

te, dicendomi: <Figlio, prendi questo Pane e mangialo, perché devi camminare 

molto per arrivare al santo monte del Signore>. Ricevendo il Pane da Gesù, lo 

mangiai: era dolce. Con gli occhi pieni di lacrime, alzai lo sguardo a Gesù che mi 

guardava e benedicendomi disse: <Vieni ancora!> … Una bellissima Signora, vestita 

di bianco e celeste… (n.9) poi la Madonna lo condusse a Gesù, che di nuovo gli offrì 

del pane. E Gesù, benedicendo il pane, me lo diede da mangiare: era sommamente 

dolce. Appena lo presi, mi sentii trasformato in un piccolo Gesù” (n.10). 

 

 

 

n6- Fonti Francescane, Biografie di san Francesco - Compilazione di Assisi, 1634, p. 964 

n7- p. Lucio Condolo, Vita di fra Giacomo Bulgaro – Frate Minore Conventuale 1879-1967, Fondazione Civiltà Bresciana, 1998, p. 

240: n. 12D 1933, p. 11 

n8- CONDOLO, Vita, p. 58 

n9- CONDOLO, Vita, p. 59 

n10- CONDOLO, Vita, 9D 1939, p. 60 

 



5 
 

 

 

 

E’ stato opportunamente sottolineato, trattandosi di un aspetto fondamentale della 

sua vicenda tanto umana che religiosa, che Giacomo “voleva con tutto se stesso 

ricuperare in amore quanto in passato aveva perduto con la colpa. Molto amava, 

perché molto gli era stato perdonato” (n.11). Altro aspetto fondamentale della sua 

vita religiosa è la scelta, la più radicale e al limite dell’umanamente comprensibile, 

“dell’obbedienza totale ed incondizionata. Senza mai recedere di un millimetro, in 

convento Giacomo si svuotò completamente della sua volontà per fare solo e 

quanto il superiore gli domandava, anche a costo d’apparire esagerato e ridicolo” 

(nota 12). All’inizio della vita conventuale fu accolto come postulante e “poco tempo 

dopo gli furono affidati – Guardiano p. Giovanni Bovi – il servizio della portineria e la 

distribuzione del pane ai poveri” (n.13). Quella che è stata definita portineria altro 

non era che “uno stanzino oscuro di soli metri 2,63 per 1,73 installato in un angolo 

della sala d’ingresso” (n.14). <Nello sgabuzzino si accomodava su “una sedia mezza 

rotta”, circondato da scatolette, panni e pacchi che dispensava ai poveri. Tutti 

sottolineano ch’era sempre dignitoso e pulito nel vestire, nonostante che per 

l’intera giornata avesse tra le mani scarpe e cuoio (era calzolaio di mestiere, ndr). 

Mentre lavorava, sopra il saio cingeva un grembiule. Vestiva molto poveramente, 

ma con proprietà.  .. Ai visitatori non sfuggiva che la sua tonaca era in più parti 

rammendata: “Anche il suo abito, sempre pulito, era rattoppato ma portato con 

grande dignità”. I suoi confratelli descrissero quegli abiti poverissimi, ma sempre  

 

 

n11- CONDOLO, Vita, p. 81 

n12- CONDOLO, Vita, pp. 113-114 

n13- CONDOLO, Vita, p. 114 

n14- CONDOLO, Vita, p.134 
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lindi e decorosi, “netti anche se consunti”… Famose furono le sue scarpe, stemma 

ed emblema della sua “povertà estrema”. Sono evocate in tante testimonianze 

scritte: sgangherate e scomode, impressionavano frati e laici … Le sue scarpe feriali 

erano definite “ciabattoni” e “barche” che strascinava lungo i corridoi del convento. 

(n.15) .. “Quel suo passo inconfondibile, insicuro e affaticato, era dovuto all’impiccio 

causato da quelle scarpacce. Di domenica, però, metteva calzature festive, l’unico 

paio di scarpe buone che teneva e che trattava con attenzione”> (n.16). Ci piace 

immaginare che per fra Giacomo il suo sgabuzzino all’interno della portineria abbia 

rappresentato il suo microscopico pianeta in qualche modo paragonabile a quello 

del Piccolo Principe di Antoine De Saint-Exupéry: <dove gl(i) bastava spostare la 

(s)ua sedia di qualche passo … e guardav(a) il crepuscolo tutte le volte che lo 

volev(a). …Un giorno h(a) visto tramontare il sole quarantatrè volte> (n.17). Per 

comprendere il significato un poco criptico basta sapere che “la dolcezza dei 

tramonti” – il suo sole -  testimoniata dal Piccolo Principe era resa possibile dalla 

finestrella aperta nel grosso muro medievale attraverso la quale il nostro frate 

poteva seguire le funzioni che si svolgevano in chiesa. E lui lo faceva con assoluta e 

intransigente regolarità (n.18). Allo stesso modo, intransigente con se stesso e 

noncurante della fatica fisica anche in età ormai avanzata e sempre senza un 

lamento, assoluta la sua abnegazione nel continuo andirivieni fra la portineria e i 

locali interni del convento: con tante scale, molto scomode e ripide, da salire e da 

 

n15- CONDOLO, Vita, Testimoni, n. 22,24,25,27,28, p. 136 

n16- CONDOLO, Vita, Testimoni, n. 34, p. 137  

n17- ANTOINE DE SAINT-EXUPéRY, Il Piccolo Principe, capitolo VI 

n18- CONDOLO, Vita, n. 13 p. 134 
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 percorrere. <Spesso – evidenzia un testimone – faceva appena metà percorso e poi 

ritornava perché chiamato in portineria dalla campanella, e la spola era continua, 

ma mai ho sentito, dal caro fra Giacomo, un lamento> (n.19). Ma cosa lo spingeva ad 

essere così attivo e presente, anche fisicamente ai limiti? Lo evidenzia lui stesso “in 

una pagina, scrive p. Condolo, che echeggia la freschezza dei Fioretti” (n.20): 

<Quante volte mi è accaduto, e tuttora mi accade, che salendo le scale per recarmi 

alla mia cella o in altre parti, ho appena fatto una rampa e suona il campanello della 

portineria. Dico allora all’anima mia: Sarà Gesù che ti chiama, ritorniamo subito alla 

porta perché vorrà chiederti l’elemosina. Apro la porta: è Gesù miseramente vestito, 

lacero, quasi senza scarpe, che con somma umiltà mi chiede un pezzo di pane. Io 

cerco di dargli il miglior pezzo che ho e, offrendoglielo, gli dico il saluto celeste: Sia 

lodato Gesù Cristo! Chiudo la porta e torno a salire le scale. Arrivato quasi alla 

quarta rampa, ecco che suona nuovamente il campanello della porta. L’anima mia 

vorrebbe inquietarsi (in quanto affaticato - ndr), ma le faccio comprendere che sarà 

la Madonna che viene a chiedere l’elemosina di un pezzo di pane per il suo Gesù. 

Vorresti negarglielo?” Ritorniamo subito in portineria! Apro la porta ed ecco la 

Madonna miseramente vestita, con una sporta sotto braccio, che mi domanda un 

pane per il suo Gesù. Vado a prenderlo e glielo consegno con tutta riverenza, perché 

di esso deve nutrirsi il figlio dell’Altissimo, il mio Signore Dio, Gesù>. Il passaggio 

appena riportato mi sembra dica moltissimo della spiritualità assolutamente  

 

n19- CONDOLO, Vita, Testimoni, n. 25, p. 143 

n20- CONDOLO, Vita, n. 26 D 1933, pp. 143 e 144 
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evangelica di fra Giacomo e il nesso fra il pane e le figure di Gesù e della Madonna, 

rappresentati dai poverissimi mendicanti che suonavano la campanella del 

convento, evidenziano il dettato evangelico a tutto tondo. Come dire: 

sostanzialmente facile a capirsi, impegnativo a farsi. 

La precipua familiarità e considerazione per il pane sempre manifestata da fra 

Giacomo, oltre a ragioni insite nelle abitudini e nelle ridotte possibilità anche 

economiche dei tempi e un poco di tutti, è molto probabile sia “lievitata” anche a 

motivo  dell’appartenenza del convento francescano di Brescia alla Provincia 

Patavina dei Frati Minori Conventuali  - oggi Provincia Italiana di Sant’Antonio di 

Padova dei Frati Minori Conventuali, istituita nel 1217 dallo stesso san Francesco 

d’Assisi - che aveva sede a Padova, la città di san Antonio. “Lievitata” nel senso che 

questo grande e famoso santo, francescano, è conosciutissimo nel mondo per 

l’appunto per il “pane di Sant’Antonio” che tramanda un suo miracolo che vede 

protagonista anche il pane. La cosiddetta leggenda Rigaldina scritta verso la fine del 

XII secolo riporta infatti (n.21) che, proprio a Padova, Tommasino, un bimbo di soli 

20 mesi, lasciato solo nei pressi della Basilica dove erano in corso dei lavori, 

giocando ebbe a cadere in un mastello con dell’acqua e vi trovò la morte 

annegando. Avvedutasi dell’accaduto la madre, disperata, implorò e supplicò 

Antonio di aiutarla a far rivivere il figlioletto facendo il voto che avrebbe donato ai 

poveri la quantità di grano corrispondente al peso del suo bimbo. Fu accontentata e 

 

 

n21- www.sanfrancescopatronoditalia.it 
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 da allora, il 13 giugno, non solo a Padova ma in tantissime località sparse nel 

mondo, i frati procedono alla tradizionale benedizione del cosiddetto ‘Pane di san 

Antonio”. Le offerte raccolte nell’occasione vengono utilizzate per opere 

caritatevoli. Semplice quanto ricca di riferimenti cristologici la formula della 

benedizione (aspersione con acqua benedetta): <Signore Gesù Cristo degnati di 

benedire questo pane come hai benedetto i cinque pani nel deserto e concedi a 

quanti se ne ciberanno con fede di ottenere, per intercessione di sant’Antonio, 

soccorritore dei poveri, di essere sempre fortificati dal tuo aiuto> (n.21). Il 

riferimento è al miracolo della moltiplicazione di cinque pani e di due pesci che non 

solo sfamarono una grande folla ma portarono anche a recuperare dodici ceste 

piene di pani e pesci non consumati (n.22). Da tenere presente inoltre che Il numero 

12 simboleggia il popolo di Dio e sempre 12 sono le tribù di Israele, i patriarchi e gli 

apostoli. La tradizione della benedizione del pane è ancora oggi seguita da molti 

fedeli, a maggior ragione nei tempi andati. A cavallo dell’Ottocento e Novecento, il 

“Bollettino del Terz’Ordine di S. Francesco e dell’Opera del pane di S. Antonio” 

trasformatosi poi nel “Il Poverello d’Assisi e il Santo dei poveri, organo mensile del 

Terz’Ordine di S. Francesco e dell’Opera del pane di S. Antonio”, attestano 

chiaramente la devozione dei bresciani per questa pratica tradizionale e parecchio 

seguita. Copie originali di queste riviste sono conservate nei depositi del Sistema 

Bibliotecario Bresciano. 

 

 

 

n21- www.sanfrancescopatronoditalia.it 

n22- MATTEO, Vangelo, 14, versetti 16-21 
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Qui giunti cerchiamo ora di chiudere il cerchio conoscendo e descrivendo più da 

vicino il comportamento del nostro frate nel succedersi della quotidianità in quanto 

la distribuzione del pane ai poveri per lui era non solo un dovere ma anche e 

soprattutto una vera e propria forma di apostolato. Lo facciamo sulla scorta di 

diverse testimonianze, alcune delle quali decisamente significative. Durante gli anni 

della guerra mondiale (1939-1945) fra Giacomo continuò il suo servizio in portineria 

“davanti alla quale cresceva il numero dei poveri. Di solito veniva loro offerto un 

pane e al martedì anche un soldo … ma con la guerra il pane venne razionato e, per 

averne, bisognava mostrare la tessera. Anche in convento mancava il pane. Per dare 

qualcosa ai poveri, si supplì con una minestra calda … Alla distribuzione presiedeva 

fra Giacomo, che conosceva per nome tutti i poverelli” (n.23). Ma quale era il 

comportamento di fra Giacomo nei confronti dell’umanità affamata e dolente che a 

lui si rivolgeva? <Ho visto – ha testimoniato il parroco di Corticelle (dove nacque, 

ndr) – don Ettore Capitanio, il Servo di Dio mentre distribuiva il pane ai poveri, in 

atteggiamento più di ricevere che dare” (n.24). E Teresa Capponi, “assidua 

collaboratrice delle opere di San Francesco, frequentava ogni giorno il convento per 

le liturgie e il volontariato”: <Al mattino, verso le 8,30, c’era la dispensa del pane ai 

numerosi poveri che ricorrevano alla carità del convento. Il servo di Dio era sempre 

disponibile con il suo dolce sorriso e aveva buone parole per tutti, anche per coloro 

che talvolta non erano molto docili> (n.25). Luminosa la testimonianza di un’altra  

 

 

n23- CONDOLO, Vita, pp. 169 e 170 

n24- CONDOLO, Vita, Testimoni, n. 2, p. 180 

n25- CONDOLO, Vita, Testimoni, n. 4, p. 180 

 

 

 

donna, Celeste Ferrari: <Nel dare la carità donava un sorriso come un angelo> 

(n.26). “La quotidiana distribuzione del pane era preceduta da una preghiera, 

descritta da p. Ilario Moratti e confermata da altri confratelli” (n.27): <Al mattino 
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prima di distribuire all’ora fissata il pane ai poveri, che numerosi già attendevano, 

fra Giacomo era solito fare il suo bel segno di croce, largo e lento, e recitare con i 

poveri la preghiera. Diceva qualche buona parola e faceva qualche breve 

esortazione; poi distribuiva a ciascuno la razione del pane secondo le disposizioni del 

superiore> (n.28). Un altro testimone, p. Antonino Poppi “a Brescia negli anni del 

liceo, era impressionato dalla nobiltà di tratto che fra Giacomo aveva per i poveri” 

(n.29): <Teneva sempre del pane nella sua guardiola e lo dava via con gentilezza e 

generosità; quando era finito, passava nel refettorio a raccogliere qualcosa per i suoi 

poveri e si vedeva in lui la preoccupazione di conciliare la carità verso i bisognosi con 

il dovere dell’obbedienza al superiore, al quale doveva necessariamente richiedere 

tutto ciò che asportava in più>” (n.30). Un altro religioso, fra Biagio Masiero, 

sottolinea che <diventava rosso quando aveva motivi validi di lamentarsi di loro – i 

suoi amati poveri, ndr – ma taceva. Sapeva come trattarli e andavano via sempre 

contenti, anche se non poteva dare loro tutto quello che esigevano. .. Col suo 

contegno modesto riusciva sempre a calmarli …, ciò che non riuscivo io, quando lo 

sostituivo> (n.31).  Padre Pio Populin, che “visse a contatto con fra Giacomo dal 

1935 al 1938 e poi nuovamente a partire dal 1942”, ricorda che quando <distribuiva  

n26- CONDOLO, Vita, Testimoni, n. 5, p. 180 

n27- CONDOLO, Vita, p. 180 

n28- CONDOLO, Vita, Testimoni, n. 6, p. 181 

n29- CONDOLO, Vita, p. 181 

n30- CONDOLO, Vita, n. 7 NTze, p. 181 

n31- CONDOLO, Vita, Testimoni, n. 12, p. 182 
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il pane della nostra comunità, col coltello li tagliava bene perché fossero 

presentabili, dimostrando il grande rispetto che aveva per i poveri. .. > (n.32). Anche 

p. Pacifico Masetto sottolineò “la turbolenza dei poveri, da una parte, e dall’altra la 

pacificante saldezza di fra Giacomo” rievocata in questo episodio: <Mi trovai 

presente una volta quando i poveri erano particolarmente numerosi: essi litigavano 

fra di loro per la precedenza, ad uno sfuggì una grave bestemmia. Fra Giacomo 

impallidì e sospese la distribuzione per alcuni istanti. Intanto gli altri poveri 

assalirono il bestemmiatore, rimproverandolo aspramente anche per l’amarezza 

provocata al Servo di Dio> (n.33). “Abbiamo (inoltre) una vivace descrizione di p. 

Valerio Zaramella, che ci fa conoscere anche la severità di fra Giacomo di fronte alla 

prevaricazione da parte di alcuni: <Non era uno stupido che si lasciasse abbindolare: 

ormai con molti anni di portineria in attivo, conosceva le persone e sapeva farsi 

sentire perché la carità sollevasse le vere miserie e non convalidasse i vizi dei 

furbacchioni che bussavano alla porta di tutti i conventi e di tutti i monasteri ogni 

giorno per fare incetta di pane, che poi svendevano nelle osterie. E con i furbi 

reagiva con forza e decisione, appellandosi ai bisogni dei veri poveri>: <Ma lei è 

venuto stamattina; ma lei ha già ricevuto i soldi; ma a lei ho già dato sei pezzi di 

pane; ci sono anche altri poveri, sa!> (n.34). A questo punto riportiamo la 

testimonianza, particolarmente importante e significativa anche per il ruolo di 

superiore che aveva ricoperto, di p. Bernardino Bordin, rettore dei fratini e per sette  

 

 

 

n32- CONDOLO, Vita, NTze, p. 182 

n33- CONDOLO, Vita, Testimoni, n. 15, p. 182 e 183 

n34- CONDOLO, Vita, n. 19, NTze, p. 183 
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anni confratello di fra Giacomo: <La mia camera era situata sopra la portineria. Dalla 

mia finestra potevo vedere tutti i giorni la processione dei poveri: una fila di 30, 40, 

50 persone in attesa di fra Giacomo per la distribuzione del pane, della minestra, 

degli indumenti o del denaro. Non finiva mai di stupirmi il comportamento di fra 

Giacomo, la sua sollecitudine, la sua pazienza, la sua bontà, il suo spirito di sacrificio, 

Il servizio ai poveri non aveva orari, non si salvavano neppure i pasti. Era edificante 

vedere fra Giacomo uscire dal refettorio ancor prima che il pranzo fosse finito, con la 

sua cesta di pane sotto il braccio per portarlo ai poveri. Al pane aggiungeva spesso 

gran parte del suo pasto, o quanto gli passavano i confratelli e i fratini. Altre volte 

procurava per i poveri scarpe, abiti, biancheria, medicine e altri oggetti utili, che poi 

porgeva con garbo gioioso. E come era industrioso per ottenere quello che gli 

poteva servire! Quasi si trasfigurava, vinceva il suo naturale riserbo e si faceva 

eloquente avvocato dei suoi poveri; allora non gli mancavano né il coraggio né 

fantasia, né efficacia di discorso: sapeva chiedere con parole appropriate e otteneva 

sempre quello che chiedeva. Quante volte è venuto a me per chiedermi se i fratini 

avessero avanzato qualche oggetto nel guardaroba! Egli prendeva tutto e tutto 

utilizzava. Era poi sorprendente vederlo intrattenersi con i suoi clienti, talvolta 

irriguardosi e petulanti: ma egli calmava tutti con la sua parola mite e buona> (n.35). 

Un giorno “il guardiano p. Ceccato pensò di dover alleggerire la fatica di fra Giacomo 

fissando un orario per le distribuzioni ai poveri che, a tutte le ore, si attaccavano alla 

 

 

n35- CONDOLO, Vita, n. 20, NTze, p. 184 
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 corda del campanello. <Egli mostrò chiaramente il suo disappunto dicendo: <Allora i 

poveri dovranno aspettare?> Alle mie spiegazioni, rispose: <Non abbia riguardi per 

me. Ma se lei crede opportuno questo provvedimento, io sono pronto ad obbedire 

volentieri, ma non lo faccia per riguardo a me>. Poi soggiunse: <E i poveri… poverini, 

come faranno?>. “Fu così che la portineria continuò ad essere aperta a tempo pieno, 

benchè il portinaio fosse settantenne” (n.36). Per quanto concerne il rapporto con la 

preghiera, aspetto fondamentale nella vita di un ordinato, riportiamo infine quanto 

ebbe a testimoniare “con verità e conoscenza diretta” p. Fausto Cassa che visse a 

Brescia per 13 anni dapprima come vicerettore del ginnasio e, dal 1960 al 1968, 

come rettore del liceo. <Era un uomo di preghiera. Preghiera ininterrotta. Quando 

parlavo ai chierici di san Francesco e citavo la frase del Celano: “Non era solo un 

uomo di preghiera, ma un uomo fatto preghiera”, dicevo e commentavo: “Guardate 

fra Giacomo”. Era l’esempio più eloquente e vivo davanti agli occhi di tutti. E tutti ne 

erano convinti” (n.37). Qui giunti, pur ribadendo i limiti di questa modesta ricerca 

anticipati nella premessa, l’estensore  non può, e non vuole, esimersi dall’abbassare 

il capo e piegare il ginocchio in segno di omaggio a questa figura di francescano a 

tutto tondo. Come pochi! 

Ancorchè da lui non voluta e cercata, il 29 gennaio del 1957 il guardiano p. Giustino 

Carpin volle organizzare una festa in occasione del venticinquesimo di professione 

religiosa di fra Giacomo. “Il padre superiore volle fra Giacomo al posto d’onore, oltre 

 

 

n36- CONDOLO, Vita, n.24, Vs fr Gc, p. 185 
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che in chiesa anche a mensa, presente anche il sindaco di Brescia (il mitico Bruno 

Boni, ndr) che, dopo altri, volle esprimere la sua ammirazione e gratitudine al 

festeggiato anche per il benefico riflesso cittadino che aveva la sua opera caritativa. 

Fra Giacomo appariva confuso, turbato, rosso in viso, quasi vergognoso di stare al 

centro delle nostre attenzioni, lui che amava stare sempre in ombra: avrebbe 

preferito rimanere al suo solito tavolo laterale, anche per essere più pronto ad 

accorrere alla porta del convento qualora l’avesse chiamato qualche povero. Tornò 

sereno solo il giorno seguente, quando potè tornare al suo solito posto, che era 

l’ultimo posto tra i commensali religiosi” (n.38). Ricordiamolo, lo merita. 

 

n38- CONDOLO, Vita, n. 2 e n. 3, p. 197 
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